Я человек с крайне ограниченным набором знаний. Я мало чем интересуюсь на таком уровне, чтобы читать об этом манускрипты или даже просто статьи на форумах. Хобби мои либо не требуют обсуждений, либо, снова-таки, я знаю о них недостаточно. Поэтому часто мне трудно заводить разговоры с людьми на отвлеченные темы. Но, по роду своей профессии (а может просто склад ума такой), единственное, что я умею делать в совершенстве - это говорить на личные темы. По сути - это единственный способ общаться для меня. И я общаюсь.
Так вот, проделав такое условное исследование, я могу разделить людей на две части. Первая часть - это люди, у которых есть лучший друг, а вторая часть людей - те, кто считает, что лучшие друзья - удел детства и юности, то есть - они уверены, что лучших друзей не бывает.

Я часто возвращаюсь к этой идее о влиянии лучшего друга на существование человека, возможно, что именно об этом я напишу когда-нибудь научную работу или что-то в этом роде. Но пока я делаю наблюдения и пробую их на вкус.

Лучший друг - это не просто человек, который существует в реальной жизни, он намного прочнее - существует в нашем субъективном мире, другими словами - встроен в нашу личность. С ним можно вести внутренние диалоги, он оберегает от ощущения одиночества - просто одним фактом своего существования, не важно, сколько десятков километрочасов вас разделяют.
Лучший друг - человек с настолько интересной судьбой, что ты прикладываешь максимум усилий для того, чтобы узнать о ней побольше. Постоянные "какдела?", "чекак?" и "нукакты?" - ваши вечные спутники. Стоит ли говорить, что жизни при этом абсолютно разные, проблемы, ситуации, увлечения могут быть чуть ли не противоположными, но оттого лишь более привлекательными. Лучший друг - это человек, который обогащает тебя своей жизнью, делится с тобой всем своим миром, позволяет пережить его жизнь как почти свою. Отчасти даже позволяет принимать решения или участвовать в их обсуждении.
Еще лучший друг - это постоянный предмет для разговоров с третьими лицами. Трудно обойти эту часть жизни потому что она красной лентой проходит через все твое существование. Каждую историю можно связать с этим человеком, даже если во время разворачивания этой истории человек покорял внутренний космос и вообще знать о ней не знал. Хотя так, конечно, бывает редко. Приводя примеры из своей жизни и жизни лучшего друга не замечаешь никакой разницы - опыт усваивается одинаково в обоих случаях.
Но, что интересно, понять всю тяжесть болезни "лучший друг" могут только те люди, которые на собственной шкуре убедились в том, что это значит. Можно хоть язык счесать, рассказывая о своей жизни, объясняя все перипитии, причины их и следствия, но только тот человек, который пережил подобную близость, сможет реально оценить значение этого присутствия другого человека в самых интимных слоях твоего существования.
Это особая интуиция, совершенно необычная чуткость, существующая между двумя людьми даже если они полгода не разговаривали по душам. И это особое влияние, столь тонкое, что никто внешний о нем и не заподозрит. Это обязательное, всенепременное внимание к любым замечаниям другого, способным переворачивать всю жизнь. И это обязательная, всенепременная поддержка в такие мгновения или целые периоды - поддержка изнутри или снаружи - неважно. Она просто чувствуется уверенностью за ход событий, их правильность и последовательность.
Но самое главное его свойство, конечно, - это реальное объективное существование, отдельный человеческий организм, способный к пинкам, своемыслию и отдельности. И это - при всей метафизичности существования в субъективности внутреннего мира.
Странно, что такой устойчивый феномен так мало изучается, ведь это не просто общение ради общения, это совершенно исключительный способ контакта между людьми, намного более стабильный чем любовь, брак и родство. Понять и почувствовать, почему мы беспрекословно принимаем человека в свою жизнь (невзирая на все тонны говна, которые неизбежно возникают в близком общении) - это же почти решить проблему принятия себя и всего мира в целом. Ведь разница, кого принимать, по сути, чисто номинальная - главное понять сам механизм.