Хочется писать письма...
те самые, до глубокой ночи, в бумажный дневник при никаком освещении, лежа, криво и трудно. О том, как холодно и некуда целовать, о том, как хорошо ощущать рядом спину и просыпаться от твоих объятий. О том, что не могу не любить и о том, что срывает крышу. О том, что ванная без тебя как тонущее судно и постель, как генетическая ошибка. Мне нужен кофе и желательно еще немного твоей любви...

А потом написать "Доброй ночи, любимый, хотя ты уже спишь и прочитать моего пожелания уж никак не сможешь... ну что с того... Снись..." и бухнуться на спину, утонуть в одеяле, ощутить головокружение, а утром...

понять, что все не то.
И уничтожить, сжечь.
И наблюдать за кружащимися горящими листками за окном.
Замерзнуть. И со спокойной душой шагнуть вперед.